Een dutje doen met een tijger

foto van een brullende tijgerElke dinsdag lees ik in de Volkskrant de rubriek ‘Dit ben ik – Portret van een kind in zijn of haar slaapkamer’. Trouwe lezers van dit blog weten dat, ik heb er eerder over geschreven. Mijn collega Anne -een trouwe lezer- kwam twee weken geleden enthousiast met de krant aanzetten. ‘Het is weer een mooie vandaag,’ zei ze. En ze had gelijk, het was een mooie. Ik wilde er niet meteen weer over schrijven, het eerst nog even aankijken, een paar weken wachten om te zien of er verschil was… misschien waren alle kinderen leuk? En misschien ligt het gedeeltelijk aan de interviewer? Daar heb ik eigenlijk niet goed op gelet, ik zal het vanaf nu in de gaten houden. Maar één ding is zeker: niet alle kinderen zijn even leuk. De laatste afleveringen waren wel oké, maar niet bijzonder. Sommige kinderen hebben er talent voor, die zeggen de ene na de andere bijzondere zin… Zo ook het meisje van twee weken geleden, dinsdag 9 augustus.

Dieuwertje heet ze. Tien jaar. Ze woont in Amsterdam met haar moeder, vader, broertje en zusje, en met de dertienjarige kat Tijger. Pikant detail en meteen de eerste mooie zin, waar je even over moet nadenken: ‘En Tijger was er al voordat mijn vader er kwam.’ Eerst denk je even dat het om een samengesteld gezin gaat, en dat vader niet de biologische vader van Dieuwertje kan zijn, maar als je gaat rekenen blijkt het allemaal te kunnen. Moeder, die op dat moment nog geen moeder was, woonde met haar kat Tijger, en toen kwam vader, die op dat moment nog geen vader was. Tijger is dertien en Dieuwertje (de oudste van de kinderen) is tien. Het klopt als een bus.

Dieuwertje zit op de rand van haar bed. Ze heeft lang bruin haar. Ze glimlacht, maar haar ogen staan treurig. Haar blote voeten raken net niet de laminaatvloer. Het bed is wit, net als de muren en het leesplankje. Boven haar hoofdkussen hangt een lampje, dat ze zelf makkelijk kan uitdoen. Op het leesplankje liggen wat rommeltjes, een mp3-speler en een flinke stapel boeken (zeven stuks, de titels zijn jammergenoeg onleesbaar). Ze houdt van lezen, dat moet wel, maar als de interviewer vraagt naar haar hobby’s zegt ze: ‘Ik houd van keepen met voetballen.’ Ze zit al vijf en driekwart jaar op voetbal, dat is minstens de helft van haar leven. En over keepen zegt ze dan, heel wijs: ‘Het is een unieke positie.’ Misschien roept de trainer dat steeds tegen haar, in de kleedkamer… ‘Kom op meid, niet zo treurig kijken, je staat er alleen voor als keeper, maar bedenk: het is een unieke positie!’

Op de vraag of ze ergens in gelooft, zegt ze dat ze een beetje in zichzelf gelooft, omdat dat moet van haar oma. En dan zegt ze dit: ‘Als God zou bestaan, dan is hij heel groot, maar voor de rest ziet hij eruit als een mens. Hij heeft wel benen, maar aan het eind zitten die aan elkaar vast. Het is meer een soort staart. Hij heeft bruin haar en zit altijd op een wolkje’. Toch grappig, dat niet-gelovigen altijd wel een beeld paraat hebben van hoe God eruit zou zien, als hij zou bestaan. En Dieuwertjes beeld is wonderlijk… vooral die staart… intrigerend!

De details en de contrasten maken de serie zo leuk. Op Dieuwertjes hoofdkussen ligt keurig opgevouwen textiel, waarschijnlijk een pyjama. De hoes van het dekbed is een beetje kinderachtig, met zoete kleuren en in Japanse stijl getekende dieren met overdreven grote waterige ogen. Maar aan de kraakwitte muur hangen juist weer stoere wildlife-posters, met door het stof rennende paarden en gevaarlijke tijgers. Hoe haar leven er over tien jaar uitziet durft ze niet te zeggen. Ze laat het maar lopen zoals het loopt. Heel verstandig. Maar ze zou wel nog graag één dag iemand willen zijn die heel veel in de natuur zit, en die vrienden wordt met gemene beesten: ‘Iemand die een dutje kan doen met een tijger’.

Wensen zijn vaak dichterbij dan we denken. Ze kan dat namelijk al. Ze heeft het haar hele leven altijd al gekund: een dutje doen met een tijger. Met de kat Tijger. Die er al was voordat haar vader kwam.

Posted in Portretten | Tagged | Leave a comment

Vader

 

Als ik nu omkijk

Dan zie ik mijn vader nog

En ook hoe hij loopt

 

 

Posted in Haiku's | 1 Comment

Trein

 

We zijn er te laat

De trein rijdt het station uit

We zien nog zijn staart

 

Posted in Haiku's | Leave a comment

Koffers

 

De koffers zijn zwaar

Ze staan daar op het perron

Bij de prullenbak

 

 

Posted in Haiku's | Leave a comment

Klusvarken

Spijkers in pur geprikt, ziet eruit als een varken.

Posted in Over klussen | Leave a comment

De LLT (Lage-Lat-Techniek)

Ik heb iets belangrijks ontdekt. Waar ik bij het schrijven de lat zo hoog mogelijk leg, moet ik hem bij het klussen juist zo laag mogelijk leggen. Ik plan één klein klusje per dag, en dan werkelijk een lachwekkend makkelijk klusje, zodat ik niet in paniek raak. ‘Lachwekkend makkelijk’ is relatief, ik weet het. Maar inmiddels ken ik mezelf een beetje en weet ik welke klusjes haalbaar zouden moeten kunnen zijn, zoals bijvoorbeeld ‘het schilderen van vijf planken’. En daarbij zeg ik tegen mezelf ‘als vijf planken niet lukt, is dat helemaal niet erg, één plank is al mooi meegenomen’. Dit klinkt een beetje zielig, alsof ik mezelf behandel als een zwakbegaafd persoon. En dat is ook zo. Op het gebied van klussen ben ik zwakbegaafd, en daarbij hoort een speciale behandeling. Het is allemaal psychologie, de kunst van het jezelf zo goed mogelijk voor de gek houden. Wat levert deze slappe aanpak op, zult u zich afvragen. Nou, dat is niet gering! Ik ben erg enthousiast, al na één dag testen. Daarom wil ik de techniek graag met u delen. Ik doop hem de Lage-Lat-Techniek, kortweg: de LLT. Dankzij de LLT gebeurde er gisteren dit: niet alleen kreeg ik het geplande lachwekkend makkelijke klusje af, ik deed er zelfs een tweede klusje bij! En in plaats van me diep ellendig en mislukt te voelen, voelde ik me een ware kluskoningin. Zo simpel is het. Ik kan het iedereen aanraden: leg de lat zo laag mogelijk, dan springt u er met gemak overheen.

Let op: pas deze techniek alleen toe op bezigheden waar u overduidelijk geen aanleg voor hebt en die onnodig veel stress veroorzaken, maar alléén in situaties die geen gevaar of nadeel opleveren voor anderen. Dus niet in de operatiekamer, of tijdens een belangrijke voetbalwedstrijd. In het laatste geval alléén als u de techniek gezamelijk -als team- toepast, zoals bijvoorbeeld Zaalvoetbalteam De Lage Lat.

Logo van Z.v.t. De Lage Lat

Posted in Over klussen, Persoonlijke berichten | 3 Comments

Monster

 

Het monster gaat weg

Ik heb het heel lief gevraagd

‘Is goed’ zei hij toen

 

 

Posted in Haiku's | Leave a comment

Gevonden voorwerpen: tv-gids

foto van VPRO-gidsVrijdag vond ik een tv-gids in de trein, in een eerste klas-coupé. Een VPRO-gids. Die laat je natuurlijk niet liggen. Ik nam hem mee naar de volgende coupé. Het was een uur of zeven, de gids liep tot en met 5 augustus en was alleen die avond nog geldig. Ik las de columns van Yasha en Gerritsen, en bladerde wat. Toen zag ik opeens kruisjes. Ik schrok een beetje. De eigenaar van de gids had programma’s aangekruist, die hij of zij kennelijk graag wilde bekijken. Ik doe dat nooit, programma’s aankruisen, en ik vond de kruisjes van een ander opeens heel intiem. Ik kreeg een inkijkje in iemands tv-leven, en voelde me -vreemd genoeg- betrapt. Snel keek ik door de glazen deur naar de eersteklas coupé, misschien was de eigenaar van de gids teruggekomen om mij te bespieden, terwijl ik de kruisjes bekeek. Een absurde gedachte. Ik zag niemand, de coupé was leeg, gelukkig. Ik kreeg een detective-achtige ingeving en sloeg de gids om. Op de achterkant stond belangrijke informatie over de eigenaar: naam, adres en relatienummer. Ene ‘V’ uit Vlissingen. Meer zal ik hier niet prijsgeven, om de privacy van ‘V’ te beschermen. Er stond geen Mevr of Dhr bij, maar ik vermoed dat het een man is. Een alleenstaande man. Dhr. V. uit Vlissingen.

Het is interessant om te zien hoe iemand zijn tv gids behandelt. Dhr. V. is netjes. De gids oogt gebruikt aan het eind van de week, maar niet gekreukt, gevouwen of bevlekt. Dhr. V. markeert programma’s niet met een felgekleurde markeerstift, maar met eenvoudige balpen, in blauwe of zwarte inkt. Hij zet een kruis in de kantlijn, en als iets hem zeer bevalt, zet hij twee kruizen, boven elkaar. Dit urgentie-kruizen-systeem is hard nodig, want Dhr. V. is een gretig man. Hij kruist meer programma’s aan dan hij -praktisch gezien- op één avond kan kijken. Het leuke is dat hij naar heel andere dingen kijkt dan ik, dat maakt het zo spannend. Dhr. V. houdt van detectives en misdaadseries. Op zaterdagavond bijvoorbeeld Missing: without a trace en Wallander. Wallander zelfs twee keer: eerst op Canvas om 20.40 en daarna op Nederland 2 om 22.35. Die twee zijn goed te combineren, maar Missing en de eerste Wallander overlappen elkaar en hebben beide twee kruizen! Hoe moest dat nou? Welke keuze zal Dhr. V. hebben gemaakt? We zullen het nooit weten…

Op dinsdag kruist hij de volgende programma’s aan: Juliana, Me myself and Irene, The whole nine yards, The Pacific en Wonders of the solar system. Vijf uiteenlopende programma’s, allemaal rond dezelfde tijd en allemaal één kruis. Weer een vraagteken. Op woensdag heeft hij maarliefst acht programma’s aangekruist, waaronder Profiel, over het leven van René Froger (iets dat ik alleen in geval van hoge nood zou kijken) en twee keer Sherlock, op Nederland 1 en de BBC, beide om 21.30. Het is opvallend dat misdaadseries vaak tegelijk op verschillende zenders te zien zijn. In dit geval ging het ook nog om dezelfde Sherlock-aflevering! Op donderdag heeft Dhr. V. helemaal niets aangekruist. Is dat de avond waarop hij een hobby beoefent? Heeft hij avonddienst op donderdag? Of gaat hij elke donderdag op bezoek bij zijn zieke moeder? Op vrijdag keek hij (zonder gids) Flikken Gent en Miranda, keurig na elkaar, met een half uur ertussen om bier en chips te halen.

Toch hebben Dhr. V. en ik iets gemeen: onze liefde voor Zomergasten! Twee kruizen in de kantlijn, en -dat vind ik ontroerend- de naam van Zomergast Swaab is met een gekronkeld lijntje onderstreept. Vorige week zondag heeft Dhr. V. de hele avond voor de tv gezeten. En vanavond zal hij dat weer doen. Net als ik.

Toch mooi, zo’n gevonden tv-gids. Mensen moeten vaker dit soort dingen achterlaten in de trein. Ik zal goed opletten. Ik zal er zijn. Om ze te vinden.

Posted in Persoonlijke berichten | 3 Comments

De psychologie van het klussen

Foto van hand die een muur aanraakt.Morgen is het een jaar geleden dat we ons huis kochten en we zijn nog steeds bezig met de verbouwing. Dat is niet iets om van in paniek te raken. Sommige mensen doen tien jaar over een verbouwing, anderen doen het in twee maanden, er valt geen peil op te trekken. Ik ben nooit zo van de ‘handenarbeid’ geweest, en moet al geruime tijd, tegen mijn natuur in, klussen. Dat valt niet mee. Klussen is hondsmoeilijk. Voor sommige mensen is een spijker een spijker en een muur een muur, maar voor mij veranderen de dingen steeds van aard en gedaante, al naar gelang hoe ik me voel. Dat is vreselijk vermoeiend. En het is confronterend. Het is alsof ik door het klussen steeds beter zie hoe weinig ik weet van de wereld, hoe weinig ik kan, en hoe hulpeloos ik ben. Vooral dat laatste. Ik denk dat ik het in de rauwe werkelijkheid, in de natuur, de echte ruige natuur, niet lang zou volhouden…

Dit klinkt allemaal heel dramatisch. En dat is het ook. Neem nou gisteren. Ik dacht vol goede moed ‘even’ een muurkast te gaan aanpakken. Het leek me makkelijk, het leek me iets dat ik kón: gaten plamuren, latjes tegen de muur schroeven, planken erop, klaar! Maar al gauw bleek dat niks recht was. Alles was scheef. En dan krijg je er geen plank tussen, tenzij je hem helemaal -scheef- op maat maakt. Dit bedoel ik. Van zoiets raak ik in de war. Als ik in zo’n scheve muurkast kijk, heb ik het gevoel bij mezelf naar binnen te kijken. Ik heb niet de kennis, de handen en de kalmte om die scheefte op te lossen. Mijn oplossing zou zijn: we doen het toch, we schroeven latten tegen de muur en doen de planken er gewoon in, schots en scheef, met kieren en gaten ertussen. Maar als je dat doet, raakt het in verval. Op den duur. Alles staat op instorten. Je kunt de deur van de scheve muurkast dichtdoen, maar je weet wat erachter zit. Van buiten is er niets te zien, de deur van de kast staat mooi in de lak. Maar achter die deur is het verval in volle gang.

Op goede momenten is alles mooi. Dan zie ik hoe we ons bijna honderd jaar oude huis verzorgen. Het huis is stevig en goed gebouwd, zoals ze dat vroeger nog konden, en het enige dat wij hoeven doen is de boel opfrissen, zodat het er weer honderd jaar tegen kan. Maar op slechte momenten zie ik mezelf: onhandig, hulpeloos, in staat van verval en honderd keer uitvergroot.

Posted in Over klussen, Persoonlijke berichten | 4 Comments

Verdriet

 

Mama heeft verdriet

Dat zie je echt aan alles

Zelfs aan haar knieën

 

 

Posted in Haiku's | Leave a comment